ТАМ, ГДЕ ЗАМЕРЗЛИ МАМОНТЫ
Юрий Санберг
Приглушённые краски. Серая река вдоль серо-зелёных берегов. Серое небо подсвечено изнутри сумеречным светом. На горизонте – вытянутое вдоль воды бесконечно-длинное облако, которое можно принять за тёмно-серую горную гряду. Там нет суши, там океан. Мы на острове.
Нет на суше сырых колдобин и колеи, заполненной водой. Девственно нетронутые места. 
Мир ветров, скудная земля. 
Тишина, изредка крики птиц и шум волн, всегда одинаково серых, потухших.
Плотная вата тумана, никаких звуков – ни тревожных, ни легкомысленных – только безмерное отчаянье пространства, не способного справится с собой.
Дистанция здесь – как плавкий предохранитель, спасает от перенапряжения, заполняет любые свободные места разряженной тоской. 
Раскисла земля, отсырели голоса.
Первобытная земля не жестокая к людям, она просто к ним равнодушна. 

***

Прогулка в тундру за бивнем мамонта – для меня. Сезонная работа для – них. 
Их семеро: Матвей, Семён, Владик, Василий, Саян, Сатал, Туйгун. Им от двадцати пяти до сорока. 
Василий – самый крепкий, матёрый бугор, он распоряжается. Безусловный авторитет. 
Матвей ближе всего к нему по возрасту, правая рука. Очень хорошо водит всю мототехнику и в ней разбирается. В армии его должность называлась бы помпотех. 
Семён – человек вдумчивый, негромкий. Мастер «золотые руки», ремонтирует всё. Матвей и Семён много времени проводят друг с другом, подолгу колдуя над «железом». Чаще всего молча. Даже полуслова им не нужно. 
Владик постоянно смеётся и что-то напевает на своем наречии. 
Туйгун самый высокий. Выше меня. 
Саян мягкий и очень быстрый, «раззудись, плечо!» и «размахнись, рука!». Иногда от переизбытка сил штурмует пупок не очень высокой сопки и рассматривает окрестности в бинокль. Бывает, бивни вылезают на поверхность. В этом поисковом сезоне так нашли несколько штук. 
Сатал – вот его я не понял, не узнал совсем. Очень закрытый. Кажется, совсем не интересуется внешней суетой, которая вообще-то у других жизнью зовется.
Все они якуты, у всех типичные азиатские черты, за полевой сезон успели отпустить усы и бородки. Очень много курят. У них хорошее взаимопонимание, не первый год вместе. 
Деликатно при мне стараются говорить по-русски, чтобы я, упаси боже, не думал, будто они меня обсуждают. Обсуждают, конечно. 
Для промыслового дела я человек бессмысленный и откровенно бесполезный.
Попросил их потерпеть недельку дядя Миша, человек известный и важный, местный учитель на пенсии. Собиратель фольклора. Старатель в прошлом. У него вездеход и маленькая флотилия лодок. Часто работает фиксером для съемочных групп, приезжающих в тундру снимать экзотику. 
.

***

Я снимаю док на телефон. Мне не нужен оператор, звукорежиссер и осветитель, помреж и гримеры. Мне не нужны артисты. Всё у меня имеется.
Камуфляжные куртки, шапочки на голове, высокие массивные резиновые сапоги, у пяти – ружья, перекинутые за спину, в руках – гладкая, хорошо вымоченная в воде ветка с примотанным ремнями острым металлическим щупом, выглядит как посох или большая трость. 
Холод забирается через рукав, делая кисть руки деревянной, потом начинает неметь замерший локоть, затем вся спина, и вот уже всё, приветики, – ты целиком вмерзаешь в пейзаж. 
	Нужно двигаться.
Однообразные действия весь день: шагнул – воткнул щуп, вытащил щуп – ещё шагнул, вытащил. Свихнуться можно.
Если щуп натыкается на что-то, лежащее в земле, то по раздающемуся звуку опытный промысловик понимает сразу: если тонкий звук, звенящий – бивень, а глухой – деревяшка.
Сегодня пока одни деревяшки.
Утомившись, туча прилегла на землю. Самому хочется упасть. От щупа немыслимо болят руки и спина.

***
Я ношу очки, их все время заливает мелкий дождь, любая одежда промокает, капли висят в воздухе, вода перемешана с ними.
– Денька три пробуду ещё у вас, – почему-то сказал я и что-то хотел добавить, но не получилось, скомкал.
Ситуация здесь как в космосе – летишь, к примеру, на недельку, а застрянешь до следующей навигации. Запросто. 
Погода нелетная, между тем, уже третий день.
Идем, растянувшись цепью по распадку. Ходят здесь обычно небольшой группой, присматривая друг за другом, помогая.
Под ногами мокро и чавкает грязь.
Здесь русла рек всё ещё проложены природой, а не гидростроителями. Или подводными мамонтами-копателями русл, как считают якуты.
У всего происходящего внезапно обнаруживается особая брутальная вещественность, которую можно даже пощупать руками – твоя жизнь и здоровье зависят от простенького двухтактного движка, у которого износились маслосъемные кольца.
Ночлег, еда, возможность просушиться, тепло и свет, нормальная жизнь – всё это отодвигается, и к вечеру становится нереальным. Все расстояния увеличиваются, на душе муторно и тревожно.

***
Бивненосный берег поделен между родовыми общинами. Аборигенские этносы – долгане, эвены, эвенки, чукчи, юкагиры (одулы и вадулы) – вынуждены договариваться.
И это очень правильно. 
Здесь в последнее десятилетие стало опасно. Теперь на вездеходах лихие люди промышляют. Имеющие судимость, часто не одну. Очень жестко ведут себя.
Вдобавок они изобретательны. Водяной помпой разрушают обрывы, вымывая бивни, хотя это и запрещено. Только кто ж следит? 

***
Люди живут без мамонта последние четыре тысячи лет. И всё время боятся огромных костей. Если не видишь рисунков древних охотников, то мамонта вообразить себе трудно. 
Греческий миф о существовании одноглазого циклопа-великана возник из-за находок черепа мамонта в пещерах, уверены одни исследователи. Его большое носовое отверстие древние посчитали глазницей. 
Другие специалисты возражают – циклоп произошел от сицилийско-мальтийского карликового слона, который в холке высотой всего-то метр. 
Какая-то в этом злая ирония: гигант, произошедший от карлика. 
Мамонт в центре споров всегда. Он живет под землей, считали одни аборигены. Мамонт живет под водой, возражали им другие аборигены. Трещит лед – мамонт рвется наружу. 
На Севере свои представления о размерах. Карликовые здесь не слоны, а березки. Хотя карликовые мамонты – поверить невозможно! – водились на острове Врангеля, от нас, правда, очень далеко.

***
Груза слишком много. При перебазировании в новый лагерь тащить за собой приходится все: палатки, шкуры оленей, одеяла, спальники, кастрюли, сковородки, чайники, плиту с газовым баллоном, лопаты, лом, кирки, спутниковую тарелку, дизель-генератор и многочисленные канистры.
Мотонарты снова встали. Ремонт двигателя и сцепления. 
Все в белом дыму, ничего вокруг не видно. Зато отчетливо видны: лопата, привязанная поперек заднего сидения, и узловатая веревка саней.

***
Найдем мы бивни, не найдем – мне есть о чем снимать фильм. Северная экзотика полна неподдельности. Только из нее и состоит.
Несколько раз меня серьезно предупреждали до поездки. Тишина здесь, в отличие от других мест, не означает безмятежности и спокойствия. Скорее, наоборот – она сеет тревогу и сводит с ума.
Тусклый мир, дающий мало света. Сама территория отбирает трезвый взгляд.
Убедился, не все мысли, которые здесь приходят в голову, следует додумывать. Иногда их лучше просто заморозить, завалив сверху грунтом и всяческим мусором. Не все вопросы следует задавать себе. 
Мысли могут оказаться опаснее реальной опасности. 

***
Владик нашел бивень. Прыгает вокруг него, будто исполняя ритуальный танец. Кричит от радости. Его «второй номер» Тугун тоже очень доволен. Из земли, проросшей бледно-желтыми цветочками, достали невероятно длинный бивень. У основания обломанный и расщепленный – как ствол дерева. Бивень не самый лучший, желтый, вдобавок он с трещиной.
– Сколько весит? – подхожу я.
– Да не меньше полусотни килограммов. Сам попробуй. Спина болит, – счастливо смеется Тугун.
– Нет, сорок, – уточняет Семён, явный скептик. Или реалист.
Увесистый бивень уложили в сани, он занял почти всё свободное место. 
Канистра с маслом веревками привязана к головкам саней. Большая канистра с бензином укреплена на задке. В середине возлежит трофей. 
– Пусть следующий бивень будет большим, тяжелым, увесистым, длинным и белым-белым – как я этого хочу! – закатывает глаза Туйгун.

***

У бивней богатая палитра. Цвета: белый, молочно-белый, розоватый и бело-голубой – самые дорогие. Есть оттенки коричневого – я видел очевидную охру, кофейный, каштановый и красно-коричневый оттенки с оливковым отливом; есть коралловый, апельсиновый и насыщенно оранжевый, имеется бурый, изумрудный, фиолетовый и сине-фиолетовый оттенки, несколько оттенков серого и черного. 
Бивень лежит рядом с минералами, они окрашивают его, создавая вкрапления и прожилки разнообразных оттенков.
Считается, что мамонтовые бивни лучше сохраняются в глине, чем в песке. Они долго не теряют первоначальный цвет, кость остается мягкой и податливой, резчику удобно.
Каждый промысловик раньше помечал кость своим клеймом, вырезая метку-тамгу. Перевозили бивни в сыромятных мешках, чтобы защитить от солнца и влаги. Небольшие обломки перевозили не россыпью, а в сумах с пушниной.
Теперь просто собирают в мешок и подписывают, чтобы не перепутать собственника. А перед этим закатывают в пленку, чтобы не повредить сам бивень.
Бивень продают китайским перекупщикам. Последние всегда остаются в явном выигрыше.

***
Наутро ищем возле реки. Первобытным охотникам на обрыв реки мамонта гнать было проще, чем рыть яму. Да и сами мамонты, вероятно, могли вести себя неосторожно.
Лишь часа через четыре оживляемся благодаря Семёну. 
– Я думал – кусок дерева. Ткнул его, а это бивень! – произносит в горячке Семён, однако очень осторожно окапывая торчащую из земли верхнюю острую часть бивня. Основание, кажется, где-то очень глубоко. 
– Второй бивень должен быть здесь, рядом! – не вижу кто говорит, кажется, Саян. Снимаю бивень на камеру смартфона.
– Почему это? – возражает Василий, – Здесь не кладбище мамонтов. Кроме того, бивень могло просто смыть потоком. Он может быть где угодно! 
– Не пора ли сменить землекопа? – кряхтит Семён минут через десять довольно интенсивной работы, – Мне кажется, ты хочешь покопать? Я ошибаюсь? – он выставляет лопату с короткой ручкой перед Саяном.
– Давай-ка Туйгун продолжит, а то он заскучал, – распоряжается Василий.
Туйгун берет лопату, рассматривает, хорошо ли заточен штык. Кайло, или кирка – здесь главный инструмент. Потом уже лопата.
– Природа с трудностями рождает. И отдает тяжело. Такое поверье есть. Чем больше трудностей испытал, тем вероятнее, что бивни найдешь, – как-то уж слишком по заученному выдает Туйгун, широко улыбаясь. И с нарочитым энтузиазмом принимается за дело. 

***
Туйгун и впрямь заметно заскучал.
– Его духи покусали, – категорично разъяснил Василий. И не понять, всерьез ли говорит, в шутку. 
Вначале Туйгун шатался сумрачный туда-сюда по базовому лагерю, потом стал подолгу подпирать плечом армейский кунг заброшенной метеостанции. До того, как замолчать, быстро и почти бессвязно говорил о видениях большой беды, которые его посещают. 
Домой по спутниковому телефону не звонит. Если мы в лагере, он идет на край суши и сидит на корточках у воды, он беззвучно что-то бормочет.
Василий разъясняет:
– Не беспокой его. У него «арктическая болезнь». Наблюдай издали. Если начнется настоящее мерячение – это очень опасно. Для всех нас.
Я сижу в кунге за столом, гуглю через спутниковый интернет «арктическую болезнь», а потом «меряченье» и «пиблокто». Всё это синонимы. В международной классификации болезней десятого пересмотра (МКБ-10), действующей сейчас в России, кодируются общей категорией F48.8 («Другие уточнённые невротические расстройства»). Считаются неврозом, имеющим связь с культурной спецификой. Болезнь обнаруживает социальную окраску, однако само содержание невроза – это внутренние переживания и конфликты.
Разнообразные источники этиологию объясняют по-разному. Одни – влиянием возмущенной магнитосферы во время северного сияния или сенсорной депривацией. Другие – вселением в человека злого духа.
В течении болезни выделяют четыре стадии: социальное отчуждение, возникающее за несколько часов или даже дней до приступа, само возбуждение (одержимость, крик, плач, истерика, ненужная беготня), затем конвульсии со ступором, а потом выход в относительно нормальное состояние.
Многие верят, что болезнь заразна. Стараются избегать общения с заболевшими.
Я заметил: Туйгун и впрямь транслирует отчужденность, стараясь увеличить дистанцию.

***
Древние сибирские народы воспринимали землю цельно. Вместе с верхним, средним и нижним мирами. 
Мамонт – существо из подземного мира, нижнего. Неподобающим занятием считалось отбирать у мамонта бивни. 
Все охотники за бивнями рискуют. Преодолевают «проклятье мамонтов», ибо нужны деньги кормить семьи. 
Тот, кто нашел тушу, вмерзшую в лёд, обязательно умрет скоро – если не он сам, так умрут его родные. Было табу, если увидел – беги. Старались не прикасаться к туше. 
[bookmark: _GoBack]«Это суеверие, предубеждение!» – с застенчивой полуулыбкой дезавуировал уверенные якутские установки известный ученый-палеонтолог Семён Григорьев, директор Музея мамонта. Он раскопал самую сохранную тушу мамонта, найденную его братом Петром. Семён на камеру пробовал сырое мясо мамонта. Мы, дескать, много едим сырого мяса. Испытываю непреодолимое желание попробовать на вкус. Пусть я буду первым современным человеком, который через четыре тысячелетия попробовал мясо мамонта. 
Мечтал ещё клонировать мамонта. 
Ничего не вышло, вскоре скоропостижно умер. В 46 лет. 
Рациональным образом объяснить его смерть можно. Видел в известном фильме: вот он с трудом выбирался из ледяной пещеры через узкий лаз. Кристаллы льда свисают, как шерсть у длинношерстного мамонта. Белые и сиреневые – так отвечает лед цветом на освещение фонариком телефона. Вокруг глина, выглядевшая подтаявшим масляным бруском, он в ней барахтался, тяжело дыша. Явно имел давние проблемы со здоровьем.
Тогда в почти двухметровой яме он организовал проведение обряда. Развели костёр из щепочек. Чтобы умилостивить духа, ленточки положил, еду. Раздал всем участникам экспедиции стеклянные бусины, и они по очереди подносили их духу. 
Но подарки, судя по всему, духу не подошли.

***
 «Проклятье мамонтов» временем проверено, не вчера появилось.
Старики – держатели знаний. Самого первого известного мамонта («мамонт Адамса», он же «сибирский слон»), скелет которого находится в Зоологическом музее Петербурга, нашел тунгус-охотник Осип Шумахов. Не избежал болезни и тоски. Старики ему в красках расписали, как вымирает вся семья нашедшего сие чудовище. Им ещё предки предков рассказывали.
Так и повелось. 
Свидетельства выживших – будто под копирку. Пары торчащих из-под земли бивней обычно оказывалось достаточно для панического бегства всей семьи. На первой же стоянке умирает и стар и млад, кроме одного мальчика, донесшего эту замечательно правдивую историю.
Говорят о гибели целых селений, топонимы, правда, не называются.
На берегу правого притока Индигирки – речки Тирехтях – Христофор Михайлович Стручков в 1970 году нашел мамонта, скелет которого считается одним из самых крупных в мире (2 метра 78 сантиметров в холке). Президиум Якутского филиала СО АН СССР вручил ему почетную грамоту и премию в 700 рублей, немалая в то время сумма. А он возьми и умри. Сын и дочь вернули деньги. 
Я себе всё это объясняю предельно рационально. Психологический шок – достаточное основание для преждевременной смерти. А сохранившиеся в мерзлоте бактерии, к которым у аборигенов теперь нет иммунитета, провоцируют ураганное развитие болезни. 

***
Заговариваю вечером об «арктической болезни», смотрю на реакцию.
Семён, выстругивая из дерева какую-то бобышку, рассказывает историю. Рассорился парень, которого, как мне показалось, здесь неплохо знали, со своей бригадой. Приехал искать бивни один. Нашел сразу же три превосходных бивня. Потом у него закончилась еда, а затем он заблудился, потеряв ориентировку. Бродил в отчаянье, менял направления, выбился из сил. Соорудил из трех бивней нечто вроде арки и на ней повесился. Так и его нашли, очень нескоро.

***
Серая вода, ржавый мох, чёрные отвалы. 
Рубят мерзлоту топором. Один немного порубит, передает топор второму. Будто перераспределяют горе – на всех поровну, немного, по чуть-чуть. Чтобы оказалось выносимо. 
Четверо присели на корточках вокруг ямы, двое стоят, опираясь на лопату или щуп, по отвалу разбросаны инструменты.
Бивень торчит из ямы как последний оставшийся стариковский зуб. 
Зуб мамонта, кстати, тоже нашли – рядом. Похож на большую рифленую подошву ботинка.

***
«Арктическая болезнь» у Туйгуна какая-то вялотекущая, не буйная. Не прогрессирует. Ну, бормочет человек что-то вполголоса. Я тоже себе под нос бормочу, когда слова ищу. 
Стал Туйгун менее разговорчив, апатичен. Хочет скорее уехать.
Забавно, но так у всех. Траектория – от энтузиазма к длительному, изматывающему ожиданию окончания работ. Все устали. 
Я – не исключение.
Может, Туйгун чувствует беду. Не забыть бы спросить какую.

***

Дождь с ветром, ветер все сильнее, море штормит.
Погода нелётная, им тоже надо уходить, ждут лодок. 
Третий день играют в карты – на маленький интерес. На кон ставят «приму» с фильтром – я таких сигарет раньше не видел, кладут на стол столбиком, одна на одну. Как фишки в казино.
Стародавние русла рек с началом осенних дождей вспухают.
Стали заметно реже ходить в ледник, в котором хранятся на глубине трёх метров продукты. Еда заканчивается, требуется рацион урезать и держать что-то в качестве неприкосновенного запаса.
Если повезет, можно подстрелить уток. Или поймать рыбу, пройдя бреднем. Рыбы много, и она вкусная.

***
Ветер стих. И тут же пришли лодки. Два дня пути: частью по реке, частью по морю. Что-то около четырех сотен километров. 
Лодки одинаковые: поливинилхлоридные надувные двухбалонные. Грузоподъемностью 800 килограмм. Высоко поднятый нос с носовым тентом. Установлен мощный четырехтактный японский лодочный мотор, самый легкий и компактный в классе, а не 30-сильный, как предполагалось конструкцией. 
Пришли три лодки вместо четырех. Лодки обратно пойдут перегруженными. Саяна перебросят вертолетом вместе со мной. Так решил Василий.
Я знаком с командиром воздушного судна Дмитрием Валерьевичем, пару лет назад мы с ним в одной занесенной под самую крышу гостинице провели две недели, ожидая погоду. Он меня сюда забросил и отсюда заберет.
Мы улетаем сегодня, охотники за бивнями уходят на лодках завтра.
– Поцелуй от меня сына, скажи папа скоро приедет! – кричит в спутниковый телефон Василий.
Техника жутко дорогая, а слышно всё одно плохо.
[bookmark: _Hlk193260374]В лагере Туйгуна теперь можно найти только на берегу. Он заметно боится выхода в море. Лететь он тоже боится, и Василий волевым решением отправляет вместе со всей экспедиционной партией.
Сидит на корточках, похожий на нахохленную птицу, кутается в куртку, шапку натянул на брови, одной рукой держит сигаретку, а другой рукой поддерживает кисть. Если б не сигаретка, решил бы, что молится.
Вглядывается вдаль, будто гипнотизирует море. 

***
Сел оранжевый вертолет с голубой широкой продольной полосой. Большие нестандартные баки внутри салона. 
Вертолет заполнен пассажирами. Добродушная собака с издевательским именем Анапа дает себя погладить. 
Сверху реки похоже на тёмно-синие вены. Вода мутная, много ила, иногда она дегтярно-чёрная, но чаще тёмно-коричневая. Если вблизи. 
Сопки прыщами выдавлены вверх, поверхность бугристая.
Мне как-то неуютно. Туйгуна не расспросил, к лучшему. Беду нельзя называть по имени. 
Уже на Большой земле узнал: после выхода в море промысловиков внезапно настиг сильный шторм со снежными зарядами. Легко представить – лодки взлетают вверх, потом падают в воду снова. И так удар за ударом.
Лежавшие на самом дне бивни проткнули надувные борта у одной лодки, она на глазах начала сдуваться. Владика вытащили, Туйгуна нет.
Такое было уже лет семь назад. В конце сезона на перегруженные лодки внезапно налетел шторм. Две лодки повредило, но до берега моря они дошли, а потом поднялись и вверх по реке. Медленно, осторожно. Вместо двух дней шли четыре. Тогда никто не погиб.
В этот раз потерянные мамонтами бивни вернулись – из земли под воду. Утащили за собой и человека.

***

Улетая домой, в аэропорту в сувенирном киоске увидел кружку с изображением мамонта, бредущего по тундре, с аляповатой надписью: «Я выжил там, где мамонты замерзли». 
Почему-то не купил. А спустя время вдруг внезапно пожалел.
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